盛夏的西北，烈日灼烤著无垠的戈壁滩。热浪扭曲著视线，乾燥的风捲起沙尘，打在脸上生疼。路白站在一辆破旧敞篷卡车的车厢里，扶住顛簸的栏杆，眯著眼望向远方。视线尽头，一片由低矮土坯房、简陋工棚和几栋刚刚搭起框架的厂房构成的轮廓，在蒸腾的热气中若隱若现。这里，就是钱教授极力推荐、並亲自带队参与前期规划的，国家在西北新建的、代號“燎原”的综合性工业基地。

空气里瀰漫著乾燥的尘土味、新浇混凝土的气息，还有远处隱隱传来的、大型施工机械的轰鸣。这与京城象牙塔的寧静、轧钢厂浓重的机油味都截然不同，带著一种粗獷、原始、开拓的洪荒之力。

钱教授站在路白身边，白的头髮被风吹得凌乱，眼神却锐利如鹰，充满兴奋：“看到了吗，路白？这就是我们未来工业的骨架！虽然现在还是荒滩，但用不了几年，这里將矗立起支撑国家的脊樑！”他指著远处正在开挖的巨大基坑，“那里，是未来的重型机械厂！旁边，是精密仪表车间！我们要在这里，打造一个立足国內、面向未来的完整工业体系！”

路白感受著脚下卡车的顛簸，看著车窗外掠过的、推著独轮车运送砂石的工人，他们黝黑的脸上汗水和泥灰混在一起，脚步却异常坚定。一种强烈的、似曾相识的震撼涌上心头。这景象，与轧钢厂仓库里那群抡起石臼的工人何其相似！都是在这片土地上，用最原始的力气，对抗著艰难，一点点垒砌著希望。

“这次带你过来，”钱教授转头看向路白，语气郑重，“不是让你来当参观者。是要你扎下去！把你的『模块化』思路，把你的『立足实际、变废为宝』的本事，用到这热火朝天的建设中来！这里条件艰苦，物资匱乏，运输困难，但需求巨大！正是检验你所学、所信的最好熔炉！”

卡车在基地指挥部——几排土坯房围成的院子里停下。一个穿著褪色军装、皮肤黝黑粗糙的中年汉子大步迎了上来，声如洪钟：“钱老！可把您盼来了！这位就是您说的『变废为宝』的小路同志吧？我是基地建设指挥部副总指挥，赵大锤！”他伸出蒲扇般的大手，用力握住路白的手。那手掌布满厚茧，力道惊人，带著戈壁的风沙和钢铁的硬度。

“赵指挥，您好！”路白感受到那手掌传递的力量和热情。

“好啥好！缺胳膊少腿，头疼著呢！”赵大锤是个爽快人，也不客套，拉著钱教授和路白就往一间掛著“工程调度室”牌子的土坯房里走，“来来来，先解决火烧眉毛的难题！”

调度室里瀰漫著浓烈的菸草味和汗味。墙上掛著手绘的基地总图和各分厂建设进度图，上面密密麻麻標註著各种符號和问题。一张巨大的木桌上，摊著图纸、报表、还有几件锈跡斑斑、明显是废旧零件改制的小工具。

“喏，看这个！”赵大锤拿起一个用报废汽车变速箱齿轮和角钢焊接成的、结构粗糙但异常结实的简易吊装夹具，“这是老钳工刘师傅用废料攒的，解决了我们安装大梁时没合適工具的难题！省了大钱！”他语气里满是自豪，但隨即又愁眉苦脸，“可现在，难题更多了！最要命的是设备安装的精度调整！”

他指著图纸上一处標註：“精密仪表车间的几台关键母机，从苏联老大哥那边运来的，路上顛簸，基础安装面水平度严重超差！按规程，需要进口的高精度水平仪和成套的微调垫铁！可这东西，一是贵，二是订货周期长，等不起！基地建设拖一天，都是国家的损失！”

赵大锤拍著桌子，一脸焦灼：“工人们想了个土办法，用水平尺加灌水玻璃管看气泡，再用薄铁皮一点点垫，可精度根本达不到要求！误差太大！愁死人了！钱老，小路，你们学问大，快想想办法！能不能也『变废为宝』，搞个土造的微调装置出来？”

路白的心猛地一跳！这不正是他“模块化、低成本”思路的绝佳实践场吗？他立刻凑到图纸前，仔细查看设备安装要求和现有的简陋条件。钱教授也在一旁凝神思索。

“赵指挥，水平仪精度不够，是视线误差和基准面不平导致的。”路白快速分析，“灌水玻璃管看气泡，原理可行，但受震动、温度影响大，精度確实难以保证。微调垫铁…用薄铁皮手工垫，效率低，一致性差。”

他目光扫过桌上那个粗糙的吊装夹具，又想起自己设计的农具传动模块，一个大胆的想法迅速成型：“能不能做一个『组合式微调平台』？”

他拿起铅笔，在空白图纸上飞快勾勒起来：“用基地现成的厚钢板做基座，確保刚性。基座上，加工出精確的基准平面。最关键的是微调单元！”他的笔尖在纸上快速移动，“不用昂贵的现成垫铁，我们用…废旧轴承！大量的、不同尺寸的废旧滚珠轴承！”

赵大锤和钱教授都凑过来看。

“把轴承的內外圈分离。”路白思路越来越清晰，“外圈，按不同厚度等级（比如0.1mm, 0.2mm, 0.5mm）分类打磨、测量、做好標记，作为『標准垫块』！內圈，我们利用其內孔，设计一个带精密螺纹的调节螺杆！螺杆底部顶在基座的基准平面上，顶部顶住需要调整的设备底座！通过旋转螺杆，利用螺纹的精密导程，就能实现设备高度和角度的微米级精確调整！”

他指著草图上的组合结构：“多个这样的『轴承螺杆微调单元』，按设备底座形状布置在基座平台上，各自独立调节，相互配合，就能实现设备整体安装面的高精度找平！水平基准，就用赵指挥说的灌水玻璃管，虽然精度有限，但只要我们微调单元的精度足够高，就能弥补基准的不足！”

“妙啊！”钱教授眼睛放光，用力一拍路白肩膀，“利用废旧轴承的现成高精度滚道和钢珠！把昂贵的精密微调，分解成利用废料（轴承）加工標准垫块+利用螺纹精密传动的组合！思路太巧了！完全符合『立足现实、变废为宝、解决难题』的精髓！”

赵大锤更是激动得满脸通红：“轴承？！废轴承？！基地机修厂报废库里堆成山了！要多少有多少！螺纹螺杆也好办！小路同志！你这脑子是咋长的？！快！快把图纸细化！需要啥设备、人手，我全力支持！”

接下来的日子，路白彻底扎进了基地简陋的机修车间和尘土飞扬的建设现场。没有工业大学实验室的精密设备，只有老旧的皮带车床、笨重的牛头刨床、靠老师傅手艺保证精度的钳工台。他和基地的几位老师傅（包括那位改制吊装夹具的刘师傅）泡在一起，拆解、测绘、改制那些堆积如山的废旧轴承。

车间里热得像蒸笼，油污、汗水和金属粉尘混合在一起。路白脱掉中山装，只穿一件背心，和工人们一起挥汗如雨。他亲自操作车床，车削轴承外圈內孔，確保与螺杆的精密配合；指导钳工师傅用土办法研磨轴承外圈端面，確保厚度公差；设计简易的螺纹导程检测工装。每一个环节，都充满了挑战和因地制宜的智慧。

刘师傅看著路白嫻熟的车工技术和严谨的態度，竖起了大拇指：“小路专家，行！手上真有活儿！不是光动嘴皮子的秀才！”

赵大锤更是成了路白的铁桿支持者，每天都要来车间转几圈，看到进展就咧著嘴笑，遇到困难就吼著调资源解决。

在经歷了无数次试验、调整、失败再重来后，第一套“土造组合式微调平台”终於诞生了！基座是厚实的钢板，上面固定著六个结构紧凑、由废旧轴承改制而来的微调单元。每个单元都带著一根打磨得鋥亮的精密螺杆和一个標有厚度的轴承外圈垫块。

安装现场，气氛紧张。精密仪表车间的苏联专家（一位名叫伊万的大鬍子工程师）抱著双臂，看著这套“土里土气”的装置，脸上写满了怀疑和不信任，用生硬的中文嘟囔著：“玩具？用废品调精密工具机？不可能！”

路白没有理会质疑。他指挥工人將平台安放好，灌好水玻璃管水平仪。然后，他亲自上手，拿起特製的扳手，开始小心翼翼地旋转那些螺杆。他的动作极其专注、稳定，如同在操作一件精密仪器。每一次微小的旋转，都伴隨著水平仪中气泡极其缓慢而稳定的移动。

时间一分一秒过去。汗水顺著路白的额角流下，滴落在布满油污的平台上。现场鸦雀无声，只有扳手转动时细微的金属摩擦声。赵大锤攥紧了拳头，钱教授屏住了呼吸，连那位苏联专家伊万，也由不屑转为惊疑，最后是难以置信的专注。

当水平仪的气泡最终稳稳地停留在中央刻线，路白用千分表（这是基地唯一的高精度量具了）仔细复测了设备底座几个关键点的水平度。

“报告！”负责测量的技术员声音激动得发颤，“水平度误差…0.02mm/m！达到安装要求最高精度等级！”

“轰！”短暂的寂静后，现场爆发出震耳欲聋的欢呼！工人们激动地拥抱在一起！赵大锤衝上来，狠狠给了路白一个熊抱，用力拍著他的后背：“好小子！真行！给咱中国人长脸了！”

那位苏联专家伊万，快步走上前，拿起千分表亲自复测了几个点。看著錶盘上稳定的读数，他抬起头，看著路白，又看看那套用废旧轴承做成的“土装置”，眼神复杂。他最终摘下帽子，对著路白和钱教授，郑重地鞠了一躬，用生硬但真诚的中文说：“对不起！我错了！你们…非常了不起！这是…真正的智慧！”

夕阳西下，將戈壁滩染成一片金红。路白独自站在高高的土坡上，眺望著远处热火朝天的建设工地。风沙依旧，吹拂著他汗湿的背心。怀中，秦淮茹的青丝和那块“防护膏”样品，紧贴著胸膛。

他成功了。用最“土”的材料，最“笨”的办法，解决了最“洋”的难题。这胜利，不仅属於他，更属於轧钢厂仓库里那些抡石臼的身影，属於眼前这片戈壁上挥汗如雨的工友，属於钱教授扎根泥土的信念，也属於秦淮茹信中那句沉甸甸的“根在土里”。

西北的风沙，如同淬火的磨石，磨礪著他的技术，更磨礪著他的信念。他更加深刻地理解了钱教授的话：真正的工业精神，不是对“先进”的盲目崇拜，而是立足脚下这片土地的坚韧、智慧和创造力！无论条件多么艰苦，材料多么简陋，只要根扎得深，只要心中那束“星火”不灭，总能找到属於自己的路，创造属於自己的奇蹟！

这束从轧钢厂废料仓库点燃的星火，在西北的戈壁风沙中，非但没有熄灭，反而淬链得更加明亮，更加炽热！它照亮了眼前的建设，也照亮了他心中那条通往未来的、更加清晰而坚定的道路。前路依旧漫长，风沙依旧凛冽，但他已无所畏惧。