正月十五的灯笼还在檐下晃悠，胡同里就飘起了卖球的吆喝声。许朗刚把扫盲班的窗纸换了新的，就见傻柱扛著捆细竹竿进来，竹梢上还沾著点青黄的芽苞，在风里轻轻打著颤。
“许朗兄弟，搭把手！”傻柱把竹竿往院角一靠，手心搓得发红，“我从后山上砍的，开春能搭葡萄架，秦姐说她娘家给了棵葡萄秧，等暖了就栽上。”他鼻尖沾著点泥，像是刚从地里回来，“对了，三大爷让我问你，那片药圃啥时候翻土？他把菜籽都备好了，用红布包著，说这样能保出苗。”
许朗刚应了声，就见秦淮茹抱著孩子站在廊下，手里攥著把刚抽芽的柳树枝，嫩黄的芽苞裹在褐绿的皮里，像藏著星星。“东旭说今儿是『打春』，插柳能辟邪。”她把柳枝往各家门口的门环上掛，指尖蹭到树皮的绒毛，痒得直缩手，“许朗兄弟，你看这芽儿多精神，怕是过不了几天就要冒绿了。”
周明扛著个木犁进来时，林晚秋正蹲在院里拾掇菜种，竹簸箕里摊著菠菜籽、香菜籽，还有些圆滚滚的萝卜籽，在阳光下闪著油亮的光。“俺们老家说，打春后得翻地，土气通了，种子才肯长。”周明把犁往石桌上放，犁头的铁刃在光下泛著冷光，“我昨儿去后山坡看了，雪化得差不多了，能开片新地种杂粮。”他怀里还揣著个布包，里面是些晒乾的豆角籽，是去年特意留的种，“给你留点，这品种结得多，嫩的时候能炒，老了能醃咸菜。”
三大爷背著药篓颤巍巍地从外面回来，篓里装著些刚挖的薺菜，绿油油的带著泥土，还有几株冒芽的蒲公英，锯齿似的叶子裹著层白绒。“这薺菜包饺子最香，败火。”老人往许朗手里塞了把，指尖的泥蹭在他手背上，凉丝丝的，“我还挖了点地黄，你看这根，黄澄澄的，能入药，也能熬。”他说著，从怀里掏出个小本子，上面用铅笔歪歪扭扭记著草药名，“你教我的字，我都写上了，就是『蒲公英』总写不对，草字头总少一撇。”
二大爷拎著个鸟笼从东屋出来，笼里的画眉正“啾啾”地叫，声音脆得像冰凌相碰。“我那小子托人捎的，说开春听鸟叫能顺气。”他把鸟笼掛在老槐树上，笼衣一掀，阳光落在画眉油亮的羽毛上，闪著青紫色的光，“对了，街道说要办个农具改良班，让你去讲课，你懂草药，也懂木工，最合適不过。”
晌午的日头晒得人暖融融的，墙根的积雪化成细水流进砖缝，把青砖泡得发乌。傻柱娘坐在小马扎上，正给孩子们缝风箏，竹骨扎成蝴蝶的形状，蒙著层半透明的绵纸，上面用胭脂点了些小红点，像撒了把桃。“等刮春风了，就能放了。”老太太眯著眼睛穿线，线头在光下晃悠，“许朗兄弟，你小时候放过风箏不？我娘家那边，开春都放『沙燕』，翅膀上画著鱼鳞纹，飞得可高了。”
许朗刚帮著周明把药圃的地翻了，土块里还冻著些碎冰碴，捏在手里凉津津的，却透著股腥甜的土气。“这土好，黑油油的。”周明用手捻了捻土，“俺们老家说，这样的土能养人，种啥长啥。”林晚秋往土里撒了把草木灰，是去年烧的秸秆灰，“这能壮苗，比化肥管用。”
王二柱抱著摞课本从扫盲班出来，脸上沾著点墨汁，像只脸猫。“许大哥，这『春』字我总写不好，日字框总写成圆的。”他把本子递过来，上面的字歪歪扭扭，却一笔一划透著认真，“俺们村的人托我问，能不能给捎点菜种，他们那儿开春晚，想买都买不著。”许朗笑著点头，从周明给的豆角籽里分了半袋给他，“这个耐活，让他们先泡在温水里，出芽了再种。”
棒梗举著个刚糊好的风箏跑过来，竹骨是用筷子削的，蒙著张旧报纸，上面用墨笔涂了个大太阳，圆滚滚的像块烧饼。“许叔叔，你看我的『太阳风箏』！”他跑得太急，被门槛绊了个趔趄，风箏线缠在槐树枝上，扯得报纸“哗啦”响，“快来帮我！它要飞走了！”
【写到这里我希望读者记一下我们域名 看书就来 101 看书网，??????????????????.??????超靠谱 】
傻柱在旁边笑得直不起腰，却还是踩著凳子爬上树，把风箏线解下来。“你这哪是太阳，分明是个烙糊的饼。”他把风箏往棒梗手里塞，“得画得轻点，风才能托起来。”秦淮茹站在门口看著，手里端著盆刚洗好的衣裳，水珠顺著蓝布衫的衣角往下滴，在地上洇出小小的水痕，“棒梗，別疯跑了，回来吃薺菜饺子。”
下午的风渐渐暖了，带著点胡同里煤烟和柴火的混合味，吹得檐下的灯笼轻轻摇晃。许朗坐在药圃边，教王二柱认草药，地黄的块根在土里埋著，只露出紫红色的芽，像支支小蜡烛；紫苏的种子刚发芽，两片子叶圆圆的，像只对小耳朵。“这紫苏能治风寒，还能当调料，燉鱼时放几片，香得很。”许朗掐了片叶子让他闻，清苦的香混著泥土的腥气，在风里散开。
三大爷蹲在旁边，用小铲子小心翼翼地给蒲公英培土，动作轻得像怕碰疼了它。“我那口子说，这蒲公英浑身是宝，叶子能吃，根能入药，种子能当小伞玩。”老人的手抖得厉害，却培得格外仔细，“等结了种子，让孩子们吹著玩，也算给院里添点乐子。”
二大爷搬来张桌子，在院里写农具改良的讲义，墨汁在纸上晕开，把“锄头”写成了“助头”，自己看了也笑：“老了老了，笔都不听使唤了。”他往砚台里滴了点清水，用墨锭慢慢磨著，“你小时候学写字，是不是也总写错？我那小子小时候把『军』字写成『车』，被我揍了一顿，现在倒成了部队里的文书。”
傻柱不知从哪儿弄来个旧自行车胎，正蹲在地上用剪刀剪，要给孩子们做弹弓。“这玩意儿弹力好，打鸟准得很。”他举著剪好的橡皮圈往树枝上试，“啪”的一声弹回来，正好打在自己额头上，惹得孩子们哈哈大笑。秦淮茹在旁边纳鞋底，线绳穿过厚厚的布底，发出“嗤”的轻响，“你就教孩子们这些，等会儿打碎了玻璃，看二大爷不罚你扫院。”
傍晚时，天上飘起了淡淡的雨丝，细得像蚕丝，落在脸上凉丝丝的。许朗刚把药圃的种子撒完，就见傻柱娘端著碗薺菜饺子过来，热气腾腾的，里面还臥了个荷包蛋，黄澄澄的像轮小太阳。“快趁热吃，打春吃蛋，一年不疼。”老太太的裹脚布沾了泥，在地上踩出小小的脚印，“我给你留了碗醋，蘸著吃解腻。”
雨丝越来越密，把院里的灯笼打湿了，红得越发深沉，像块浸了水的玛瑙。各家的烟囱里都冒出了烟，混著雨气在低空盘旋，带著饭菜的香。周明家飘出玉米粥的甜，傻柱家是燉肉的香，秦淮茹家则是饺子的面香，缠在一块，像条暖暖的围巾，把整个四合院裹了起来。
许朗坐在屋里，听著窗外的雨声和远处的鞭炮声——还有人家在过元宵节，偶尔放串小炮。王二柱在灯下抄讲义，笔尖划过纸页的沙沙声，像春蚕在啃桑叶。“许大哥，俺们村要是也有个扫盲班就好了。”他抬头时，眼里闪著光，“等我学会了，就回去教他们，让娃娃们都能认字，能算帐，能看懂药书。”
许朗笑著点头，给他倒了杯热水：“会的，日子会越来越好的。”窗外的雨敲在窗纸上，发出沙沙的响，像谁在外面轻声说话。他想起白天药圃里埋下的种子，想起槐树枝上抽出的芽苞，想起孩子们手里的风箏，突然觉得这春风里藏著的，都是盼头，像埋在土里的种子，只要有雨有光，就没有长不出来的希望。
夜里躺在床上，听著雨声渐渐歇了，檐下的灯笼还在滴著水，“嘀嗒嘀嗒”的，像在数著春天的脚步。许朗摸了摸枕边的讲义，上面的“农具”两个字写得工工整整，是王二柱抄的，虽然还有点歪，却比刚来时长进多了。
明天该去街道说讲课的事，该给药圃搭个小篱笆，免得被孩子们踩了，该教王二柱写“希望”两个字，他说想把这两个字写在俺们村的墙上。许朗嘴角带著笑，在满院的湿润里，听见了草芽顶破泥土的声音，轻轻的，却格外有力量，像要把整个冬天积攒的力气，都用在这春天里，长出新的枝芽，开出新的。
窗外的月光从云缝里钻出来，把湿漉漉的院子照得像蒙了层纱，老槐树的影子在地上晃悠，像在伸著懒腰。许朗知道，这春风初渡的日子，院里的故事才刚刚开始，就像这循环的四季，春有萌芽，夏有生长，秋有收穫，冬有蕴藏，一年年走下去，总有新的暖意，新的希望，藏在这普普通通的四合院里，等著被日子酿成最醇厚的甜。