四合院的清晨总是被各种声响唤醒的。张昊睁开眼，坐起身，摸了摸冰凉的炕席，心里空落落的，以前这个时候，春桃总会递过来一杯温水，娘在灶房的脚步声窸窸窣窣，现在只剩他一个人，连灶台上的铁锅都蒙著层灰。

洗了把冷水脸，张昊揣上两个窝窝头就往轧钢厂赶。车间里的机器轰鸣声震得人耳朵疼，他却比平时更专注，手里的扳手转得飞快。只有拼命干活，才能暂时不去想村里的事，不去想春桃抱著孩子的模样。

“昊子，发啥愣呢？”旁边的王师傅拍了他一把，“刚才科长过来了，看你这阵子干劲足，说要给你加奖金。”

张昊回过神，笑了笑：“谢谢提醒。”

奖金？他心里盘算著，要是真能加，又能多换点粮食。现在厂里的工资和票，大多都变成了玉米面和红薯干，藏在空间的角落里。

好不容易熬到下班，张昊没直接回家，而是往城南的鸽子市绕了绕。鸽子市比黑市鬆散，多是些村民偷偷来换东西，在巷子里摆个小摊，见了红袖章就跑。他熟门熟路地钻进一条窄巷，巷尾的李老头正蹲在墙根，面前摆著个小布包。

“李叔，有啥好东西？”张昊蹲下来，声音压得低。

李老头瞥了他一眼，掀开布包：“就这点玉米面，自家磨的，没掺沙子。”

张昊捏了点尝尝，確实比黑市的纯。两人討价还价半天，他用两张布票换了五斤玉米面，揣在怀里，像揣著个宝贝。这是他摸索出的门道，鸽子市东西少，但相对安全，还能挑挑拣拣。

等鸽子市散了，天也擦黑了，张昊才往黑市的方向走。城南的废弃仓库像头蛰伏的野兽，门口总蹲著几个彪形大汉，眼神阴沉沉的。要不是为了粮食，他这辈子都不想踏进来。

“新来的？”一个独眼龙拦住他，手里攥著把小刀。

“找虎哥。”张昊报了个名字，是老郑头给的门路。

独眼龙上下打量他一番，往里面努了努嘴。仓库里比外面亮堂些，掛著几盏油灯，地上堆著各种麻袋，空气里瀰漫著霉味和汗味。几个黑影在角落里交易，声音压得像蚊子叫。

“要多少？”虎哥是个光头，脸上有疤，说话直来直去。

“越多越好，玉米面、红薯干都行。”张昊掏出几张工业券，这玩意儿在黑市比钱管用。

虎哥掂了掂拳，朝后面喊了声。很快有人扛来两袋红薯干，足有三十斤。“算你便宜点，下次多带点硬货。”

张昊付了券，扛著红薯干往外走，后背都被汗湿透了。这黑市就是个吃人的地方，价格比鸽子市贵一倍，还得时刻提防著被坑。有次他换的小米里掺了一半沙子，气得他差点跟人打起来，最后还是忍了，打架解决不了粮食问题。

回到四合院时，往往已是深夜。他轻手轻脚地回到东跨院，借著月光清点：今天五斤玉米面，三十斤红薯干，加上前几天存的，已经堆了小半空间。他拍了拍麻袋，心里踏实了些，这才回屋倒头就睡，连脱衣服的力气都没了。

休息日是最忙的。天不亮，张昊就背著弓箭、扛著猎枪（是托村里猎户弄的土枪）往郊区的山里赶。城里的野味早就被打光了，得走十几里地，才能到有野物的地方。

深秋的山里冷得很，草上结著白霜，踩上去咯吱响。张昊缩著脖子，顺著兽跡往前走，眼睛像鹰隼似的扫视著四周。运气好的时候，能套住几只野兔，或者打只野鸡；运气差了，在山里转一天，连只鸟都碰不到，还得啃干硬的窝窝头。

有次他追踪一只狍子，在林子里绕了大半天才追上，开枪时却惊了一群野猪，差点被拱到，最后滚下土坡，胳膊擦破了一大块皮，血流了半袖，也没顾上疼，只可惜了那只快到手的狍子。

打到的猎物，他会当场处理乾净，皮毛留下来，黑市上皮毛值钱，能换不少粮食。肉呢，一小部分当场跟附近的村民换粮食，他们乐意用粗粮换新鲜肉；剩下的，他就趁著没人，悄悄收进空间里。空间里存了不少燻肉和腊鸡，都是给村里的老人和孩子留的，他们太久没沾过荤腥了。

“小伙子，又来换粮啊？”山脚下的王家庄，李婶正蹲在门口晒红薯干，见了张昊就笑，“今天这野猪肉真新鲜，我用十斤红薯干换你二斤，咋样？”

“婶子说啥价就啥价。”张昊麻利地割下肉，用荷叶包好，“家里孩子要是想吃肉了，就去山里喊我，我给你留著。”

李婶笑得眼睛眯成一条缝：“你这小伙子，实在！”

一来二去，附近几个村的人都认识了张昊，知道他用肉换粮，也不坑人，都乐意跟他换。有时他没打到猎物，村民们还会塞给他几个红薯，让他路上吃。

日子就在这样的奔波中一天天过去。张昊的脸晒黑了，手上添了不少新伤，旧伤还没好利索，又添了新的划痕。但他心里的火一直没灭，每次看到空间里的粮食越来越多，就觉得浑身是劲。

这天晚上，张昊清点完物资，发现空间里的粮食够装小半车了，玉米面、小米、红薯干堆成了小山，还有十几只熏野兔和二十多只腊鸡，甚至还有几匹布和一些常用药。

“差不多了。”他拍了拍手上的灰，眼里闪著光，“该回村了。”

他找出纸笔，给厂里写了封请假条，说家里有急事，得回去一趟。然后又去黑市换了些盐和红，这都是村里缺的。最后检查了一遍猎枪和弓箭，明天一早，就往村里赶。

躺在床上，张昊翻来覆去睡不著。他仿佛已经看到了村里的景象：爷爷坐在门槛上抽旱菸，娘在灶房忙碌，春桃抱著孩子在院里晒太阳，夏荷和秋菊坐在炕沿上做针线活，乡亲们围著他拉家常……

窗外的月光透过窗欞照进来，落在地上，像铺了层霜。张昊坐起身，望著柴房的方向，心里默念：等著我，我这就带著粮食回来了。

天一亮，张昊就雇了辆马车，用油布盖好，把空间里的物资悄悄转移到马车上。他找了个藉口，说这些是托朋友弄的，让车夫別多问。车夫见他出手大方，也乐得闭嘴，挥著鞭子，马车軲轆軲轆地往村外驶去。

车轮碾过清晨的街道，发出规律的声响。张昊坐在车辕上，看著越来越远的四合院，心里没有不舍，只有期待。他知道，前面等著他的，是亲人的笑脸，是乡亲们的期盼，是比城里的喧囂更暖的人间烟火。

这一路，他走得踏实而坚定。车后座的粮石沉甸甸的，压得车板微微下沉，却压不住他心里的轻快。阳光洒在身上，暖融融的，像春桃递过来的那杯温水，熨帖著他所有的疲惫。

回家的路，总是让人欢喜的。