太平公主跪在太极殿的金砖上时，晨露刚被朝阳蒸成薄雾。她穿著身素色襦裙，釵环尽褪，连鬢角的白髮都没遮掩，往日里的锋芒被层哀戚裹著，倒显出几分佝僂。
“陛下，臣妹有罪。”她的声音压得很低，却足够穿透殿內的寂静，“薛府管家私通东宫卫率，闹出人命，污了皇家顏面，臣妹管教不严，请陛下降罪。”
睿宗正对著铜镜整理冕冠，铜镜里的人影鬢髮斑白，眼角的皱纹比去年深了许多。他没回头，只淡淡道：“起来吧，多大的事，值得你这样作践自己。”
“不是小事。”太平公主依旧跪著，指尖抠进金砖的缝隙，“那奴才竟敢牵扯东宫，还连累了李卫率的性命，分明是想挑拨陛下与太子的关係。臣妹已將他杖毙，薛崇简也罚了闭门思过，只求陛下莫要动怒伤了龙体。”
睿宗转过身，手里还捏著玉簪，晨光透过窗欞照在他脸上，沟壑里的阴影忽明忽暗：“你当朕是老糊涂了？张迁一个管家，哪来的胆子布这么大的局？”
太平公主的肩膀颤了颤，突然抬眼，眼底的哀戚瞬间换成锋芒：“陛下既知道不是小事，就该明白，如今东宫的势力已经压过相府了。李道麟死得蹊蹺，血书写得更蹊蹺，明摆著是有人想借外使的死，把脏水泼到臣妹头上！”
“够了！”睿宗將玉簪重重拍在案上，簪头的珍珠磕出裂痕，“朕还没死呢，你们姑侄就闹成这样！”
內堂的门被猛地关上，屏退的內侍们远远站在阶下，只听见里面传来爭执声，起初是太平公主的哭诉，夹杂著“薛崇简”“无辜”的字眼，后来是睿宗的怒斥，隱约有“太子”“隱忍”的词句。
风穿过迴廊，將最激烈的那句刮到眾人耳中——
“现在是你的儿子想伤害我的儿子！你以为他做的那些事，能瞒多久？”
这句话像块巨石投进深潭，阶下的內侍们都屏住了呼吸。谁都知道太平公主护犊子，薛崇简虽是駙马所生，却被她宠得无法无天，可这话里的怨懟，分明不止是为儿子抱屈，更藏著对皇权倾斜的不满。
过了约莫一炷香的时间，內堂的门开了。太平公主先走出来，眼圈通红，却梗著脖子，路过內侍时连眼皮都没抬。接著是睿宗，他的脸色比进去时更灰败，扶著太监的手才勉强站稳，冕冠上的珠串晃得人眼晕。
几日后，夜空突然裂开道银痕。彗星拖著长达数丈的彗尾，如柄倒悬的利剑划破紫微垣，尾光扫过帝星时，整个长安的百姓都涌到街头，指著天象议论纷纷，夜风中满是“天变”“灾异”的窃窃私语。
太平公主的府邸彻夜灯火通明。她站在观星台上，看著那道越来越亮的彗尾，嘴角勾起抹冷峭的笑。身后的星象官颤声稟报：“公主，此星出紫微，主『除旧布新』，恐对帝座不利啊。”
“不利才好。”太平公主转身时，披风扫过台案上的占星图，將“东宫”的位置遮得严严实实，“备车，明日早朝，本宫有本要奏。”
翌日的太极殿，气氛比往日凝重百倍。官员们的朝服都穿得一丝不苟，却掩不住眉宇间的惶惑。当太平公主出列时，所有人的目光都聚在她身上——谁都知道，这位长公主最善借天象做文章。
“陛下，”太平公主的声音清亮，在殿內迴荡，“昨夜彗星现於帝座之侧，尾扫三台，此乃上天示警！《星经》有云：『彗出紫微，当除旧布新，以应天变。』臣妹以为，当整肃朝纲，严查奸佞，方能消弭灾异，安定社稷！”
她的目光若有似无地扫过东宫官员的队列，话里的“除旧”二字咬得格外重。满朝文武都听出了弦外之音——这哪里是要整肃朝纲，分明是说太子德行有亏，不配为储，该“除”的“旧”，就是这位准天子。
睿宗坐在龙椅上，脸色在冕旒的珠串后看不真切。他沉默了许久，殿內的寂静几乎能听见烛火燃烧的噼啪声。太平公主站在殿中，脊背挺得笔直，她算准了皇兄素来敬畏天象，更清楚东宫这几年的势力扩张早已让他不安，只要再加把火，废黜太子不过是一句话的事。
“你说得对。”睿宗突然开口，声音里带著种奇异的疲惫，却又异常清晰，“天意不可违，是该除旧布新了。”
太平公主的嘴角刚要扬起，就听见下一句石破天惊的话——
“朕在位多年，心力交瘁，恐难承天命。既然天象示警，不如將皇位传於太子，让新君以应天意，或可消此灾异。”
整个太极殿瞬间死寂。官员们的呼吸都停滯了，连檐角的铜铃都仿佛忘了摇晃。太平公主猛地抬头，难以置信地望著龙椅上的兄长，珠釵上的流苏因她的震惊而剧烈晃动——她精心策划的“除旧布新”，竟被他轻飘飘地变成了传位的理由！
“陛下！”她急切地迈前一步，锦裙扫过金砖的声响在寂静中格外刺耳，“国本重事，岂能因一星象轻言废立？！”
“朕不是废立，是传位。”睿宗的声音平静无波，却带著不容置疑的威严，“传朕旨意，三日后卯时，於太极殿举行禪位大典，皇太子李隆基即皇帝位。”
旨意既定，如泰山压顶，再无转圜。太平公主僵在原地，看著睿宗起身离席的背影，突然明白——皇兄不是看不懂她的算计，只是厌倦了这场姑侄间的明爭暗斗，寧愿用整个江山做筹码，也要跳出这盘烂棋。
三日后的太极殿，晨光如熔化的金液，从殿顶的藻井倾泻而下，將丹陛上的九十九级台阶镀得璀璨夺目。李隆基穿著十二章纹的赭黄冕服，一步步拾级而上，每一步都踩在晨光与阴影的交界处，冕冠上的十二旒珠串隨著步伐轻轻晃动，碰撞出细碎而庄严的声响。
睿宗已在殿內等候。他卸去了沉重的龙袍，只穿件素色常服，鬢角的白髮在晨光里格外醒目。当李隆基走到他面前时，他从锦盒中取出那方传国玉璽，玉质温润，却沉甸甸的压手——这方印璽，刻著“受命於天，既寿永昌”，见证过多少朝代更迭，多少血雨腥风。
“这江山，交给你了。”睿宗的声音带著释然，將玉璽递过去的瞬间，指腹在印文上轻轻摩挲，像是在与一段漫长的岁月告別。
李隆基伸出双手，指尖触到玉璽的剎那，一股滚烫的力量仿佛顺著手臂蔓延全身。他低头看著那方印璽，螭虎纽的纹路硌著掌心，冰凉的玉质下，仿佛能感受到歷代帝王传递下来的重量。
“儿臣，谢父皇。”他的声音不高，却清晰地传遍大殿，带著少年人特有的清朗，又透著超乎年龄的沉稳。
礼官高唱“吉时到”的声浪里，李隆基转身面向殿外的百官。晨光恰好落在他年轻的脸上，將他眉宇间的坚毅勾勒得愈发分明。阶下的官员们山呼“万岁”，声浪一波高过一波，撞在太极殿的樑柱上，又反弹回来，形成震天动地的迴响，仿佛整个长安城都在为新帝的诞生而震颤。
太平公主站在宗亲之列，脸色苍白如宣纸，却依旧挺直著脊背，像一株在寒风中不肯弯折的劲松。她看著丹陛上那个身著龙袍的侄子，看著他手中那方本该属於她或她儿子的玉璽，指甲深深掐进了掌心——疼痛让她清醒，这场较量，她输了第一步，但绝不是最后一步。
新帝登基的钟声从景云钟敲响，第一声便如惊雷乍响，震得整个长安都晃了晃。紧接著，第二声、第三声……钟声响彻朱雀大街，穿过东西两市，越过曲江池的水面，传到城外的灞桥，甚至更远的终南山麓。
百姓们涌上街头，提著灯笼，举著幡旗，欢呼声响成一片，与钟声交织在一起，匯成一股汹涌的洪流。孩子们追逐著撒的內侍，老人跪在地上叩拜，连平日最矜持的世家子弟，也站在酒楼的栏杆上，望著皇宫的方向举杯相庆。
华黔云站在宫墙的角楼上，俯瞰著这片沸腾的都城。晨曦中的长安城，像一头甦醒的巨兽，朱雀大街是它的脊樑，无数条坊巷是它的血脉，此刻正隨著新帝的诞生而搏动。他想起了李道麟的血书，想起太平公主在殿上的错愕，想起睿宗传位时的平静，突然觉得，这场禪位或许不是结束，而是另一种开始——一种属於李隆基的开始。
钟声敲到第三十六下时，他看见太平公主的仪仗从侧门离开了皇宫，车驾行驶得极快，车帘被风掀起一角，露出她紧绷的侧脸，眼神冷得像冬日的冰湖。
而太极殿的方向，新帝接受百官朝贺的声浪仍在持续。华黔云握紧了腰间的佩剑，剑鞘上的云纹在晨光里流转。