雪后初晴的清晨，阳光把四合院的雪照得发亮，晃得人睁不开眼。许朗刚打开门，就见周明蹲在院里的老槐树下，手里拿著把凿子，正小心翼翼地凿著冻在树根上的冰。他媳妇林晚秋抱著孩子站在旁边，时不时递块抹布过去，擦净凿出的碎冰碴。

“周兄弟，这是干啥？”许朗走过去问。树根周围的冰被凿出个圈，露出下面的泥土，看著倒像是特意留出的空地。

周明直起身，搓了搓冻红的手：“晚秋说这树冻了一冬天，开春怕是不好好长，俺们凿开冰，给它松鬆土，再浇点温水，兴许能缓过来。”他指了指旁边的木桶，里面盛著半桶温水，“三大爷说树跟人一样，也得暖暖身子。”

许朗看著他们两口子认真的模样，心里一动。这老槐树在院里长了几十年，以前谁也没在意过，如今却有人惦记著给它“暖身子”，倒真是把这院子当成了自家的根。

“我屋里有草木灰，撒点在根上能防冻。”许朗转身回屋，拎出半袋灰来。林晚秋赶紧接过，用手抓著往树根周围撒，动作轻柔得像在照顾自家孩子：“俺娘家那边种树都这么弄，说灰里有火气，能护住根。”

正忙著，傻柱端著个大碗从厨房出来，碗里是冒著热气的米汤：“许朗兄弟，周兄弟，喝碗热米汤暖暖！俺妈说今早熬稠点，给树也浇点，说是老法子管用。”

他真就舀了半碗米汤，小心地浇在树根周围，嘴里还念叨著：“老槐树啊老槐树，多喝点，开春给俺们结满树槐，让孩子们尝尝鲜。”

林晚秋被他逗笑了，抱著孩子的手紧了紧：“等开春，俺用槐给孩子们蒸菜窝窝吃，放你给的红，甜丝丝的。”

许朗看著这光景，突然觉得这老槐树像是院里的老人，默默看著一代代人来来往往，如今终於等到了有人真心疼它的日子。

上午扫盲班上课，许朗教孩子们写“春”字。“你们看，『春』字上面是草木发芽，下面是太阳照著，所以春天就是草木发芽、太阳暖暖的时候。”他在黑板上画了个简笔画，嫩芽顶著太阳，惹得孩子们直拍手。

周明坐在后排，听得格外认真，手里的铅笔在纸上画了又画，把“春”字的笔画描得粗粗的。“许大哥，开春俺想跟你学认草药。”课间时他凑过来说，“汽修厂那边说能给俺涨工资，俺想多挣点，让晚秋和孩子过好些，要是能认草药，兴许还能多份营生。”

许朗刚点头应下，三大爷就背著个竹筐进来了，筐里装著些乾枯的野草：“许朗啊，你看看这些是不是能入药的？俺今早去郊外遛弯，顺手拔了些，你瞅瞅有用不。”

筐里的草大多是常见的蒲公英和苦苣，晒乾了確实能清热。许朗捡出几样能用的：“这些留著，夏天泡水喝正好。三大爷您有心了。”

三大爷眼里的光亮了亮，蹲在旁边看许朗分类，嘴里念叨著：“这蒲公英俺认识，以前孩子长口疮，就用这熬水喝。没想到这不起眼的草，也是宝贝。”

正说著，秦淮茹端著个木盆过来了，里面是刚纳好的鞋底，五顏六色的线在上面绣出简单的纹。“给孩子们做的，开春穿正好。”她拿起一双绣著小老虎的，“这双给棒梗，他说想当解放军。”又拿起双绣著小的，“这双给小宝，他奶奶说女孩家就得穿得俏些。”

孩子们围过来看，嘰嘰喳喳地抢著说想要哪双，院里顿时热闹起来。许朗看著秦淮茹含笑的眼睛，想起她刚嫁过来时总是愁眉苦脸的，如今却能笑著给孩子们做鞋，心里明白，这院里的暖意，不光焐热了冬天，也焐开了人心头的结。

晌午吃饭时，傻柱妈突然提议：“过两天腊八，俺们院里凑钱煮锅腊八粥吧？你看小许给的红，东旭买的糯米，周明家还有红豆，凑在一块肯定香。”

“这主意好！”二大爷第一个响应，“我出两斤小米，前阵子单位发的福利。”

三大爷也跟著点头：“俺家有红枣，去年秋天晒的，甜得很。”

秦淮茹笑著说：“俺们家有生，东旭从乡下带的，饱满得很。”

周明挠著头笑：“俺们出红豆，晚秋娘家寄来的，特意留著过年吃的。”

许朗看著大家七嘴八舌地商量著，心里暖得像揣了个小太阳。他想起小时候过腊八，母亲总会煮锅腊八粥，邻里之间互相送一碗，如今在这四合院里，竟也寻到了这份久违的热闹。

下午，许朗把军区医院送的麦乳精分装成小袋，给院里各家都送了点。三大爷的孙子小宝抱著小袋麦乳精，像捧著宝贝似的，非要给许朗唱首刚学会的歌，奶声奶气的，逗得大家直笑。

二大爷家的小子拿著许朗给的水果，偷偷塞给棒梗一颗，两个平时总吵架的孩子，此刻却凑在一块舔著，笑得眉眼弯弯。

许朗站在廊下，看著院里的光景：三大爷正教周明认草药，傻柱妈和秦淮茹在商量腊八粥的做法，孩子们围著老槐树追逐打闹，阳光透过光禿禿的树枝洒下来，在雪地上投下斑驳的光影。

他忽然觉得，这寒冬里的四合院，比春天还要暖和。那些看似平常的日子，因为有了这些互相惦记的街坊，有了这些细碎的热乎气，竟变得像腊八粥一样，稠稠的，暖暖的，让人心里踏实得很。

傍晚时分，夕阳把西边的天空染成了橘红色。许朗坐在屋里，看著墙上“医者仁心”的锦旗，手里翻著军区医院送的药用手册，窗外传来孩子们的笑声和傻柱妈喊吃饭的声音。

他知道，这日子还长著呢，就像这院里的老槐树，只要根扎得深，再冷的冬天也熬得过，开春总会抽出新的嫩芽，长出满树的绿来。