傍晚的霞光刚给四合院的灰墙镀上层金边，粮站的马车軲轆碾过青石板路，发出“咯噔咯噔”的声响。张昊正趴在八仙桌上画图纸，笔尖在纸上划过，留下一道流畅的线条，听见动静时，铅笔尖刚好落在轧辊参数的標註处。

“像是粮车来了。”娘凑到窗边看了眼，手里还攥著给爷爷纳的鞋底，“易大爷办事就是利落。”

话音刚落，中院就传来傻柱的大嗓门，震得窗纸都颤了颤：“粮食到了！都到中院分粮咯！晚了可就没好的了！”

“我去看看。”张昊放下铅笔，刚起身，春桃就端著碗玉米糊糊过来：“昊哥，先喝口垫垫，分粮人多，得等会儿呢。”

碗沿还带著点温度，张昊接过喝了一口，甜丝丝的，混著南瓜的清香，是夏荷下午特意煮的，说贴秋膘。

“一起去看看吧，人多热闹。”他笑著，领著娘和春桃她们往外走。

中院的槐树下已经围满了人，十几个大麻袋堆得像小山，黄澄澄的玉米面从袋口漏出来点，混著大米的清香，在晚风里飘得老远。易中海拎著杆大秤站在中间，秤砣晃悠悠的；三大爷阎埠贵戴著老镜，趴在小桌上记帐，笔尖在纸上划得“沙沙”响；二大爷刘海中则背著手，围著麻袋踱来踱去，活像个监工，时不时叮嘱一句：“称准点！別短斤少两！”

“张同志来了！”易中海眼尖，老远就招呼，“你出了一百块，分得多，大米三十斤，玉米面五十斤，还有二十斤红薯干，都是新下来的，够吃一阵子了。”

张昊走过去，指尖捻起几粒大米，饱满圆润，確实是好粮。

“多谢一大爷费心跑这趟。”

“应该的，都是街坊。”易中海一边往麻袋里舀米，一边嘆气，“这次粮价涨得厉害，比上个月贵了三成，粮站的王站长还说，下个月可能还得涨。大伙都省著点吃，掺点野菜糠麩，能多撑些日子。”

“可不是嘛。”三大爷推了推眼镜，把帐本递过来，“小张你签个字，三十斤大米，记上了。我家解旷正是能吃的年纪，这五十斤玉米面，怕是不够他一个人造的。”

傻柱扛著半袋玉米面从旁边过，听见这话，“嗤”了一声：“三大爷，你家解旷要是有我一半能吃，我就服他！”

正说著，他瞥见张昊，把袋子往地上一放：“昊子，你家人口多，这点粮够不够？不够跟我说，我那儿还有点存粮，匀你点！”

“够了，谢谢柱子哥。”张昊笑著摆手，“我自己还存了点，省著吃，能撑到秋收。”

春桃她们手脚麻利，早就找来了扁担和麻袋，夏荷和秋菊抬著玉米面，春桃拎著红薯干，娘则帮著扶著大米袋，一行人说说笑笑往跨院走。

“这红薯干看著就甜，比老家的强。”夏荷回头看了一眼，鼻尖沾了点玉米面，像只沾了霜的小耗子。

把粮食归置进存储室，锁好门，一家人坐在凉亭下歇脚。夕阳透过树叶的缝隙洒下来，在青石板上投下斑驳的光影，爹抽著旱菸，菸袋锅“吧嗒吧嗒”响。

张昊喝了口凉茶，开口道：“下周末我想回趟老家，看看爷爷奶奶。顺便多带点粮食回去，现在粮价涨得厉害，不知道村里怎么样。”

“该回去看看。”爹磕了磕菸袋锅，菸灰落在地上，“你爷爷的老寒腿一到换季就犯，上回就疼得厉害，你带两盒膏药回去，给他擦擦腿，能舒坦点。”

“我给奶奶纳的鞋底快好了，正好带上。”娘摸了摸兜里的布票，“再给他们带点红，补补身子，老太太就爱喝红水。”

春桃立刻说：“俺们也去帮忙收拾！多带点红薯干和玉米面，耐放，不容易坏。”

“不用你们跟著跑，路太远，来回折腾。”张昊笑著摇头，“你们在家陪著爹娘，我一个人去就行，当天去当天回，快得很。”

夏荷有点失望，噘著嘴小声说：“还想回去看看二大爷家的小呢”小是村里的一条大黄狗，总跟著她。

“等过年办酒席，带你们多住上几天。”张昊这话一出，三个姑娘的眼睛瞬间亮了，像落满了星星。

晚饭时，话题又绕回了粮食上。娘给大家盛著玉米糊糊，说：“明天我去菜市场转转，看看能不能挖点野菜回来，薺菜、马齿莧都行，掺在玉米面里蒸窝窝头，能省不少粮食。”

“我跟你去！”春桃立刻接话，眼里闪著光，“俺们在老家常挖野菜，啥能吃啥不能吃，门儿清！保证挖的比谁都嫩！”

“行，多挖点薺菜，回头包饺子吃，你爹最爱吃这个。”娘笑著应下。

秋菊突然想起什么，小声说：“今天分粮时，听见三大妈跟二大妈说，街尾的李婶家断粮了，俩孩子饿得直哭，李婶抱著孩子在供销社门口蹲了一下午”

张昊心里一动。他空间里的粮食多，接济一户人家绰绰有余，可直接送粮太扎眼，容易引人怀疑。

“明天挖野菜时，多挖点。”他想了个主意，“回来时给她们送去点，就说是自己挖的，不值钱，她们也能收下。再偷偷塞两斤玉米面进去，用野菜盖著，没人看见。”

“这主意好。”娘点头，“都是街坊，能帮就帮一把，谁还没个难处。”

吃完饭，夏荷收拾碗筷，水流“哗哗”响；春桃和秋菊帮著擦桌子，布巾在桌面上划过，留下湿润的痕跡；娘坐在灯下纳鞋底，线轴“嗡嗡”转著，银亮的针线在布面上穿梭。爹和张昊坐在院里的石凳上，看著天上的星星，有一搭没一搭地聊著。

“城里的日子是好，可总觉得不如村里踏实。”爹嘆了口气，菸袋锅里的火星明灭不定，“这粮食一紧，人心就慌，不像在村里，地里种著粮，心里就有底。”

“过阵子就好了。”张昊给爹续了点菸丝，“等我在厂里站稳脚跟，把院子再拾掇拾掇，明年开春就接爷爷奶奶来城里，省得你总惦记。”

“嗯，你是有出息的。”爹拍了拍他的肩膀，力道不轻，带著股欣慰，“那仨姑娘，是好人家的孩子，勤快、懂事，別委屈了她们。过年办酒席，咱回老家办得热闹点，请上全村人，让大伙都知道，我儿子娶了好媳妇。”

张昊心里暖烘烘的，点了点头：“我知道，一定办得风风光光的。”

夜深了，跨院里的灯一一熄灭。张昊躺在床上，听著窗外的虫鸣，心里踏实得很。不管外面粮价涨得多厉害，有空间里的存粮在，有身边的家人在，就啥也不怕。

他翻了个身，很快就睡著了。梦里，他仿佛回到了张家村，院里摆著酒席，红烛高照，春桃姐妹仨穿著红衣裳，正笑著朝他走来，身后是爹娘和爷爷奶奶的笑脸……