蛇口的夏天来得早。六月刚过，太阳就像个巨大的火炉掛在天上，把工地上的红土晒得冒烟。可明远电子厂的车间里，却是另一番景象——空调全开，温度恆定在二十二度，工人们穿著浅蓝色防静电工装，戴著白手套，在流水线两侧忙碌。

这是中国第一条微型计算机装配线，此刻正以每分钟一台的速度，吞吐著方舟二號电脑。

阿强站在生產线中段，眼睛像雷达一样扫视著每一个工位。他是这条线的技术组长，管著五十號人。三个月前，他还是个建筑工，现在，他能在三分钟內判断出一台电脑的故障点——主板、电源、还是內存条。

“三號位！电容歪了！”阿强喊了一声，声音在机器的嗡鸣中依然清晰。

一个年轻女工慌忙调整手里的电烙铁，把那个米粒大小的电容扶正。她叫小芳，十八岁，来自潮汕农村，三个月前连电阻电容都分不清，现在已经是插件工序的熟练工。

“阿强哥，好了。”小芳小声说，脸有点红。

“下次注意。”阿强语气缓和了些，“这批货是发往北京的，不能有瑕疵。”

生產线继续运转。绿色的电路板在传送带上流动，像一条电子河流。女工们的手在电路板上飞舞，插元件、焊焊点、装晶片……动作熟练得像在绣花。男工们负责重活——搬机箱、装电源、拧螺丝，汗水浸透了工装，但没人喊累。

车间墙上的大屏幕显示著实时数据：今日產量423台，合格率98.7%，故障率0.3%。数字每十分钟更新一次。

下午两点，换班时间到了。白班工人拖著疲惫但满足的身体走出车间，夜班工人精神抖擞地走进来。两拨人在门口交错，有人互相击掌：“加油！”“交给你们了！”

阿强没有走。他今天是双班，要盯到晚上十点。去食堂匆匆扒了两口饭，他又回到车间。夜班领班是个香港来的工程师，叫李工，三十多岁，戴副金丝眼镜，说话带粤语口音。

“强哥，饮茶先？”李工递过来一瓶汽水。

“多谢。”阿强接过来，咕咚咕咚喝了大半瓶，“李工，今天那批內存条测试了吗？”

“测了，合格率99.2%，比上周高0.5%。”李工翻著记录本，“不过电源模块那边有点问题，老化测试有三台没通过。”

“我去看看。”

两人走到测试区。一排排电脑正在运行拷机程序——屏幕上是复杂的图形变换，散热风扇呼呼作响。这是最后一道关，连续运行二十四小时，没问题才能打包发货。

阿强检查那三台没通过的机器。拆开机箱，用手电筒照著主板，一寸一寸地看。李工在旁边记录。

“这台……电容鼓包了。”阿强指著电源部分一个绿豆大小的元件，“应该是焊接时温度太高。这台……风扇轴承有异响，得换。这台……”他皱起眉头，听了听声音，“主板有啸叫声，可能是电感问题。”

李工佩服地点头：“强哥，你这耳朵神了。”

“听多了就听出来了。”阿强憨厚地笑，“机器跟人一样，有病了声音就不对。以前在老家修拖拉机，也是这样听的。”

三台问题机被送到维修区。维修工是几个二十出头的小伙子，都是从內地技校招来的，脑子活，手也巧。他们像外科医生一样，小心翼翼地拆解、检测、更换零件。

“阿强哥，这个电容的型號……”一个小伙子拿著鼓包的电容问。

“470μf，16v，要耐高温的，库房有备件。”阿强不用看资料，脱口而出。他在车间墙上贴了一张巨大的元件表，每天看，早就背下来了。

晚上八点，陈致远从香港赶过来了。他拎著个公文包，眼圈发黑——方舟生態联盟的事忙得他脚不沾地，但他坚持每周来蛇口两天，亲自盯生產线。

“阿强，今天怎么样？”陈致远直接问。

“白班423台，夜班现在210台，预计到明早能到850台。”阿强熟练地报数，“合格率保持在98.5%以上。就是……原材料有点跟不上，內存条库存只够三天了。”

陈致远皱眉：“我明天就去深圳电子厂催。他们那个国產內存条项目，王总投了那么多钱，得赶紧出成果。”

他走到一台刚下线的电脑前，开机，测试。屏幕亮起，方舟os的启动画面出现——蓝天背景下，一艘帆船的剪影。那是王恪亲自选的设计，寓意“扬帆远航”。

“启动时间……22秒，比標准快3秒。”陈致远看了看表，“不错。”

“我们优化了引导程序。”阿强说，“把不必要的自检跳过了。李工的主意。”

陈致远拍拍阿强的肩：“你们现在都能做优化了，进步真快。”

车间里，机器的嗡鸣声、传送带的滚动声、工人的操作声，混合成一种奇特的交响乐。这不是传统工厂那种嘈杂刺耳的噪音，而是有节奏的、高效的、充满现代感的声音。

墙上贴满了標语，有些是王恪亲自擬的：“质量是生命，效率是金钱”“每一个焊点，都是承诺”“我们不是工人，是创造者”。

最显眼的位置，掛著一张巨幅照片——是方舟二號发布会那天的场景，王恪在台上演示汉字输入，台下观眾伸长脖子看。照片下面有一行字：“我们做的每一台电脑，都可能改变一个人的命运。”

这句话，工人们都记得。很多人在给家里写信时都提到：我在做电脑，那种能在上面打汉字的电脑。

晚上九点半，食堂送来了夜宵——肉丝炒粉，还有绿豆汤。工人们轮流去吃，生產线不停。阿强最后一个去，打饭的阿姨给他多盛了一勺肉丝：“阿强，辛苦啦，多吃点。”

“谢谢张姨。”阿强端著饭盒，坐在食堂角落。食堂很大，能坐两百人，墙上贴著每周菜谱，还有营养搭配建议——这是王恪要求的，说工人吃得好，才有力气干好活。

正吃著，小芳端著饭盒过来，坐在他对面：“阿强哥，今天……谢谢你。”

“谢什么？”

“早上你提醒我电容歪了，不然那台机器就出问题了。”小芳小声说，“我这个月奖金能多五块钱，我想寄回家，给我弟弟交学费。”

阿强点点头：“好好干，以后赚得更多。你弟弟读几年级了？”

“初二。他成绩可好了，老师说能考上县一中。”小芳眼睛亮起来，“等我再攒点钱，就把他接到深圳来读书。这里的学校好。”