1950年12月12日，星期二。

清晨七点，天色刚蒙蒙亮，王恪推著自行车走出95號院。车把上掛著的公文包比平时更鼓——里面装著他从上海带回的资料、样品，还有今天技术科会议的全部材料。

从上海回来已经三天了。这三天里，他几乎没怎么休息：第一天向厂领导匯报考察情况，第二天整理带回的技术资料，第三天撰写《关於轧钢厂技术改进的初步建议》。

今天是第四天，也是最重要的一天——技术科全体会议。他要正式以科长的身份，向整个技术科展示他的工作思路和发展规划。

到厂里时，离上班还有一个小时。技术科办公室的门还锁著，走廊里静悄悄的。

王恪打开门，拉开窗帘。冬日的晨光照进来，办公室里整洁有序——这是昨天下午他特意整理的。五张办公桌擦得乾乾净净，文件柜里的图纸资料摆放整齐，墙上的生產进度表更新到了十二月初。

他在自己的办公桌前坐下，打开公文包，取出会议材料。

一共三份：

第一份是《上海考察技术总结》，二十多页，详细记录了上海工具机厂、柴油机厂等企业的先进工艺和管理经验。重点標註了那些可以在红星轧钢厂借鑑的部分。

第二份是《轧钢厂技术现状分析》，这是他结合上海见闻，对本厂问题进行的系统梳理。从设备老化到工艺落后，从工人技能到管理流程，列出了十二个主要问题点。

第三份是《技术科工作规划（1951年度草案）》，这是今天的重点。他要在会上拋出这份规划，统一思想，明確方向。

这三份材料，他花了三个晚上准备。每一个数据都反覆核对，每一句话都仔细斟酌。既要展现专业水平，又要符合实际；既要有前瞻性，又不能太超前；既要树立权威，又要团结同事。

七点四十分，走廊里传来脚步声。

第一个来的是张明远。

“王科长，这么早？”张明远看见王恪已经在办公室，有些意外。

“张工早。”王恪站起身，“刚整理完会议材料，您看看？”

他把《技术科工作规划》递过去。

张明远接过，在对面坐下，戴上老花镜，仔细看起来。

看著看著，他的表情渐渐严肃。

这份规划写得很细，分为四个部分：设备改造、工艺改进、人员培训、管理制度。每一部分都有具体目標、实施步骤、时间节点、责任人。

比如设备改造部分，列出了明年要重点改造的三台关键设备：650轧机、五吨天车、三吨锻锤。每台设备的问题、改造方案、预计效果、所需资金，都写得清清楚楚。

工艺改进部分，提出了五个攻关方向：钢材加热工艺优化、轧制道次重新设计、热处理温度控制、產品尺寸精度提升、废品率降低措施。

人员培训部分，规划了三级培训体系：技术员每月一次专业学习，工人每季度一次技能培训，关键岗位每年一次外派学习。

管理制度部分，建议建立技术档案制、设备巡检制、工艺標准制、质量责任制……

张明远看完，摘下眼镜，沉默了一会儿。

“王科长，”他缓缓开口，“这份规划……很有想法。但有些內容，是不是太……激进了？”

“比如？”

“比如这个。”张明远指著设备改造部分，“650轧机要加装自动压下装置，这得花多少钱？厂里能批吗？还有，工人外派学习，以前从没这么搞过，其他车间会有意见。”

问题很尖锐，但王恪早有准备。

“张工，您说得对，这些都需要钱，需要厂里支持。”他平静地说，“但您看这里——”

他翻到规划最后附的《效益分析表》。

“根据初步测算，如果650轧机加装自动压下装置，轧制精度可以提高百分之三十，废品率可以降低百分之十五。按咱们厂现在的產量，每年能节约钢材一百吨以上，价值……您算算？”

张明远在心里快速计算：一百吨钢材，按现在的价格，就是十几万元旧幣。

“还有，”王恪继续说，“工人外派学习，看起来是花钱，但长远看是投资。上海柴油机厂的经验告诉我，一个经过培训的六级工，生產效率能提高百分之二十以上。咱们厂如果每年培训十个这样的工人，一年能多创造多少价值？”

张明远没说话，但眼神变了。

王恪知道，他心动了。

“当然，这些都需要一步一步来。”王恪语气缓和下来，“我今天在会上，不会一次性提这么多。先从小处著手，让大家看到效果，再逐步推进。”

“这还差不多。”张明远点点头，又拿起规划仔细看，“不过王科长，你这规划里有些技术细节……你是从哪里学的？上海看到的？”

“一部分是上海学到的，一部分是国外资料上看到的，还有一部分……是我自己琢磨的。”王恪说得含糊。

实际上，这些技术思路来自系统空间里的资料。但他做了“降级处理”——把2025年的技术理念，简化成1950年代可以理解、可以实现的形式。

张明远不再追问。他把规划还给王恪：“王科长，你这规划……我支持。但会上其他人可能会有疑问，你要有准备。”

“谢谢张工。”王恪真诚地说。

八点整，技术科另外三人陆续到了。

刘建军还是老样子，戴著眼镜，文质彬彬。看见王恪和张明远已经在討论，他默默坐到自己的位置，打开笔记本。

孙秀英今天穿了一件蓝色的列寧装，齐耳短髮梳理得很整齐。她放下包，主动问：“王科长，今天会议要討论什么？”

“一会儿就知道了。”王恪说。

陈志刚最后一个到，手里还拿著个馒头在啃。“不好意思，起晚了。”他含糊地说，坐下后三口两口把馒头吃完。

八点十分，会议正式开始。

王恪站在办公室中间——这里临时摆了一块小黑板，是他昨天从仓库找来的。

“各位同事，今天是我们技术科今年最后一次全体会议。”他开门见山，“主要討论三个问题：第一，总结今年工作；第二，分析存在问题；第三，规划明年方向。”

他说话不急不缓，声音清晰有力。

刘建军低头记录。孙秀英认真听著。陈志刚坐直了身体。张明远靠在椅背上，表情平静。

“先看今年工作。”王恪在小黑板上写下几个关键词：烟道改造、辊道对齐、工艺优化……

“在大家的共同努力下，我们完成了三项主要技术改造。烟道改造，预计每年能节约燃煤百分之二十；辊道对齐，提高了轧机作业率；工艺优化，降低了废品率。这些成绩，离不开每个人的付出。”

他看向每个人，目光真诚。

张明远点点头。刘建军推了推眼镜。孙秀英脸上露出笑容。陈志刚挺了挺胸。

“但是，”王恪话锋一转，“问题也不少。”

他在黑板上写下第二组词：设备老化、工艺落后、技能不足、管理粗放……

“我去上海看了几家大厂，对比之后，发现我们的差距很大。”他语气变得严肃，“同样的650轧机，上海工具机厂改造后，小时產量比我们高百分之四十。同样的锻锤，上海柴油机厂的维护成本比我们低百分之三十。为什么？”

办公室里一片安静。

“我总结了四个原因。”王恪竖起手指，“第一，设备改造跟不上；第二，工艺创新意识弱；第三，工人技术水平低；第四，技术管理不系统。”

每说一点，他都在黑板上写下具体案例。

比如设备改造：上海厂给轧机加装了温度自动控制系统，我们还在靠老师傅的经验。

比如工艺创新：上海厂试验了新的轧制润滑剂，我们还在用老配方。

比如工人技能：上海厂的六级工能看懂复杂图纸，我们厂的六级工很多是文盲。

比如技术管理：上海厂有完整的技术档案制度，我们的图纸还在用油布包著……

他说得很直白，甚至有些尖锐。

刘建军记录的手停住了。孙秀英皱起眉头。陈志刚脸色不太好看。

只有张明远表情不变——昨天他已经看过规划，有心理准备。

“我知道，这些话不好听。”王恪环视眾人，“但如果我们不正视问题，就永远无法进步。今天开会，就是要解决问题。”

他走回办公桌前，拿起那份《技术科工作规划》。

“这是我起草的明年工作规划草案，大家先看看。”

他把复印件分发给每个人。

办公室里只剩下翻纸页的声音。

刘建军看得最快，看完后抬起头，眼神复杂：“王科长，这个……是不是太宏大了？”

“具体说说。”王恪鼓励道。

“比如这里，”刘建军指著培训部分，“要求技术员每月至少阅读两篇专业文献，还要写学习笔记。我们现在每天工作都忙不过来，哪有时间……”

“时间挤一挤总是有的。”王恪平静地说，“我们可以调整工作安排，每周五下午留出两小时，专门用於学习。文献我可以提供，国內外的都有。”

刘建军张了张嘴，没说出话。

孙秀英接著问：“王科长，设备改造这部分，需要很多资金。厂里能批吗？”

“这个问题，我昨天跟李副厂长匯报过。”王恪说，“李副厂长原则上支持。但前提是，我们要拿出详细的可行性报告，证明改造的效益。这份报告，需要大家一起来做。”

孙秀英点点头，继续看规划。

陈志刚看得很慢，看完后挠挠头：“王科长，这个质量责任制……是要扣钱吗？”

“不是扣钱，是明確责任。”王恪解释，“谁设计的图纸，谁负责；谁审核的工艺，谁负责。出了问题，要能追溯到人。目的是提高责任心，不是惩罚。”

“那还好。”陈志刚鬆了口气。

最后，所有人的目光都看向张明远。

作为副科长，作为技术科资歷最老的人，他的態度至关重要。

张明远放下规划，摘下眼镜，缓缓开口。

“王科长的规划，我昨天就看过了。”他说，“说实话，刚开始我也觉得太激进。但仔细想想，有道理。”

他站起身，走到小黑板前。

“我在这个厂干了十五年。十五年里，咱们厂的技术进步，可以用一个字形容：慢。”他语气沉重，“为什么慢？不是大家不努力，是思路没打开，是胆子不够大。”

他转身看著眾人：“王科长从上海带回来的经验，我听了，很受触动。人家能做的，我们为什么不能做？人家敢想的，我们为什么不敢想？”

这番话，出乎所有人意料。

连王恪都有些意外——他没想到张明远会这么明確地支持他。

“当然，”张明远话锋一转，“规划是好的，但执行要稳妥。我建议，分三步走：第一步，选一两个见效快的项目，先做出成绩，树立信心；第二步，逐步推广，扩大战果；第三步，全面铺开，形成体系。”

王恪立刻接话：“张工说得对。我建议，明年一季度，我们先集中力量做两件事：一是完善技术档案制度，二是开展工人技能培训。这两件事投入小，见效快，能为后续工作打下基础。”

“同意。”张明远点头。

刘建军、孙秀英、陈志刚对视一眼，也纷纷点头。

“好，那接下来我们具体討论。”王恪重新走到黑板前，“先说技术档案。现在我们的图纸、工艺文件、设备资料，分散在个人手里，查找困难，容易丟失。我建议，建立统一的技术档案室，所有资料编號归档，建立借阅制度……”

他讲得很细，从档案分类到编號规则，从保管要求到借阅流程。

讲完后，他看向孙秀英：“孙工，你心细，做事有条理。档案室的工作，你来负责，可以吗？”

孙秀英愣了一下，隨即点头：“可以。”

“好。”王恪又看向陈志刚，“陈工，你经常下车间，跟工人熟。工人技能培训的事，你多费心。我们先从最基础的看图、量具使用开始。”

“行！”陈志刚很爽快。

“刘工，”王恪转向刘建军，“设备改造的可行性报告，需要详细的技术参数和经济效益分析。这部分你最擅长，你来牵头。”

刘建军推了推眼镜：“没问题。”