当晚十一点。

北京。

李副部长刚洗完脚，一只脚都踩进拖鞋里了，桌上那部电话猛地炸响。

铃声又尖又急，像催命鬼敲门。

他皱著眉摸过去，一把抄起听筒。

“李副部长，是我。”

电话那头是外交部礼宾司方处长的声音。

半夜三更打电话，方处长这人平时胆子不算大。能让他在这个点拨过来，事儿小不了。

李副部长的困意瞬间散了大半。

“说。”

“二十分钟前，日內瓦来的电报。”

方处长的声音压得极低，但语速飞快，像是怕说慢了自己都不敢信。

“who总干事马赫勒博士，亲自签署了一份特別提议——”

“正式提名咱们叶蓁大夫，进入全球心血管疾病专家顾问委员会。”

“不是普通委员。”

方处长的嗓子眼里挤出四个字。

“是创始委员。”

创始委员。

这四个字什么分量，李副部长比谁都清楚。

who的专家顾问委员会，从来都是欧美人的铁桶阵。成立三十八年，亚洲面孔加起来不超过五个。

创始委员——那就不是“被邀请入席”。

那是“帮著定桌子大小、定谁能来吃饭”的人。

规则制定者。

“电报原文呢？”李副部长的声音已经完全清醒了，每个字咬得又准又狠。

“已经用密码传真发到你办公室了。我让人——”

“不用。”

李副部长一把拉开抽屉，摸出一串钥匙。

“你现在就给我叫车。”

“啊？去哪儿？”

“卫生部。”

李副部长已经开始往脚上套皮鞋了。连袜子都没穿利索，鞋后跟踩著走。

“把国际司林司长、医政司老孙、科教司的人全给我叫起来。”

“现在？”方处长声音拐了个弯，“都十一点了。”

“十一点怎么了？”李副部长一巴掌拍在桌面上，茶水又溅出来一片。

“日內瓦跟咱们有七个小时时差！人家那边现在是下午四点！全世界的通讯社记者都盯著who总部呢！”

“咱们要是等到明天早上开会研究研究、討论討论——”

他把外套往肩上一甩，声调压低了，反而比吼叫更有分量。

“等咱们研究完，消息早就满世界飞了。到时候是人家报导咱们，还是咱们自己定调子？”

方处长电话那头安静了两秒。

“我马上安排。”

四十五分钟后。

卫生部三楼小会议室。

日光灯惨白惨白的，比太平间好不了多少。

暖气片在墙角嘎吱嘎吱响，但屋里的气氛比十二月的北城街头还烫。

六个被从被窝里薅出来的司局级干部，坐了一圈。

有人头髮还是炸的，有人军大衣套在睡衣外头，有人裤腰带都系歪了。

狼狈至极。

但没一个人敢抱怨。

因为李副部长的脸色——像是要吃人。

who的电报原文被复印了七份，一人一张，搁在桌面上。

李副部长没坐。

他站在长条桌的主位，双手撑著桌沿，目光从左扫到右，把六个人挨个钉了一遍。

“都看了？”

眾人点头。

“那我问你们——”

李副部长直起腰，把那份电报往桌上一拍。

“这是什么？”

没人敢接话。

国际司林司长到底是跟洋人打交道的，胆子稍大。

“这是……who对叶蓁同志的最高学术认可——”

“放屁。”

李副部长一个字劈过去，把林司长的后半句话斩得乾乾净净。