立冬这天，天空飘起了小雪，细碎的雪落在四合院的青瓦上，很快积了薄薄一层，像撒了把盐。许朗早起推开窗，冷冽的空气带著雪的清新扑面而来，院角的蓝盆盖上了雪被，看著倒更精神了。

“许朗兄弟，快出来！给你送好东西！”傻柱的声音在院门口响起，带著雪粒子的脆响。

许朗披了件袄出去，见傻柱手里捧著个陶瓮，外面裹著絮。“这里面是俺妈醃的酸菜，酸脆爽口，给你留了半瓮，冬天就著窝窝头吃，舒坦！”

陶瓮还带著余温，许朗接过来，沉甸甸的。“又让大妈费心了，回头我做些黑麦馒头送过去。”

“那敢情好！”傻柱搓著冻红的手，“对了，食堂今天杀了头猪，我给你留了两斤五肉，晚上来我家吃燉肉！”

正说著，秦淮茹端著个木盆过来了，里面是刚蒸好的菜糰子，用白菜和玉米面做的，冒著热气。“给你送几个，刚出锅的，热乎。东旭说你爱吃带点甜的，俺加了点你给的红。”

许朗拿起一个，咬了口，菜香混著淡淡的甜味，暖得人心里发颤。“你家也够吃？”

“够呢，东旭这个月发了奖金，买了十斤玉米面。”秦淮茹笑著说，眼睛瞟著许朗屋里，“缝纫机放窗边不冷？要不要搬里屋去？”

“没事，机器耐冻。”许朗笑了笑，“对了，我从山里带的凝神丹给你两颗，东旭最近整理药材辛苦，让他睡前吃一粒，睡得踏实。”

秦淮茹接过丹药，像捧著宝贝似的，小心地揣进怀里：“真是太谢谢你了，总让你破费。”

“谢啥，都是街坊。”许朗摆摆手，看著雪落在秦淮茹的发间，像撒了层碎银。

刚把菜糰子放进屋，三大爷顶著风雪回来了，手里拎著只野兔，是在郊外套著的。“许朗啊，这兔子给你半只，你那蓝盆要是真能治跌打损伤，回头俺孙子摔著了，可得借俺点叶子。”

“兔子不用给，你儘管用。”许朗笑著说，“不过这草得晒乾了才管用，我这就去采点，给你晾著。”

三大爷眼里的光亮了亮，也不推辞，拎著兔子往家走，脚步都轻快了些。许朗看著他的背影，心里明白，这老头总算放下了些算计，知道人情往来的理儿了。

下午雪停了，许朗把晒好的蓝盆叶收起来，分装成小袋，给院里各家都送了点。二大爷接过袋子，难得说了句实在话：“小许啊，你这人心眼实，往后院里有事，你吱声，二大爷帮你张罗。”

许朗笑著道谢，心里清楚，这袋草药虽不值钱，却能让院里的关係更顺些，值了。

傍晚去傻柱家吃燉肉，一大爷也在，炕桌上摆著燉得酥烂的五肉，还有一碟酸菜和几个黑麦馒头。傻柱妈坐在炕头，喝著许朗带来的灵泉水茶，脸上红光满面。

“还是小许的茶好，喝著暖心窝子。”大妈咂著嘴，给许朗夹了块肥瘦相间的肉，“多吃点，冬天补补。”

燉肉里加了许朗给的红，甜中带咸，香得人直咂嘴。一大爷呷了口酒，慢悠悠地说：“听说街道要办扫盲班，小许你文化高，去当个代课老师唄？算街道的积极分子，还能领点补助。”

许朗愣了愣：“我这药材公司的活儿……”

“不耽误，晚上开课。”一大爷笑著说，“院里几个孩子都没上学，正好跟著你学学字，总比野著强。”

傻柱一听就叫好：“这主意好！我让我家侄子也来！许朗兄弟，你就应了吧，你教的肯定比街道那老师强！”

许朗想了想，点头应下：“行，能帮就帮。不过我得先备备课，別误了孩子。”

正说著，外面传来敲门声，是二大爷，手里拿著盏煤油灯。“我听说你们在商量扫盲班的事，这灯给你用，玻璃罩的，亮堂！”

这灯看著挺新，许朗知道二大爷是想让自家孩子也来上课，笑著接过来：“多谢二大爷，回头让孩子早点来。”

二大爷乐呵呵地走了，傻柱撇撇嘴：“就知道占便宜，不过这灯確实管用。”

许朗没说话，心里却觉得，这四合院里的事，就像这燉肉，看似杂乱，慢慢熬著，总能熬出暖心的滋味。

晚上回到屋，许朗把煤油灯擦乾净，点亮了试试，果然亮堂。他找出几张纸，开始琢磨扫盲班的课程——先教些常用字，再教简单的算术，总得让孩子们学点实在的。

窗外的月光透过雪层照进来，泛著柔和的光。许朗想起李大爷说的雪莲子，心里盘算著，等雪再大点，就请假去山里一趟，采些回来，给院里的老人备著。

桌上的凝神丹散发著淡淡的清香，旁边放著傻柱给的五肉和秦淮茹的菜糰子，雪夜里的小屋，竟透著格外的暖意。

许朗知道，这个冬天不会冷清——有扫盲班的热闹，有街坊的惦记，还有山里的雪莲子等著他去采。日子就像这锅里的燉肉，慢慢熬，总能熬出甜香来。