家乡的月亮总比別处清亮些，像块洗得发白的玉盘，静静悬在天上。清辉洒在院子的葡萄架上，叶影斑驳地落了一地，风一吹，影子就跟著晃，像在悄悄说著离別。

张昊坐在门槛上，手里捻著片刚摘的葡萄叶，叶脉在指尖划过，心里却在盘算，明天天不亮就得动身回49城，红星轧钢厂的班，第一天可不能迟到。

“昊哥。”

身后传来轻悄悄的脚步声，跟猫爪子踩过似的。张昊回头，就见春桃姐妹仨並排站著，月光落在她们脸上，映得眉眼格外柔和。春桃手里捧著个布包，递过来时，指尖微微发颤。

“这是俺们给你缝的鞋垫。”她声音轻得像嘆气，布包打开，露出两双针脚细密的鞋垫，上面绣著简单的兰草纹，线色虽素，却看得出绣得极用心，“路上垫著，软和点，骑车不磨脚。”

张昊接过来，鞋垫还带著点体温，温温的，熨帖得心里也暖烘烘的。他捏了捏厚度，够实在：“绣得真好看，比城里供销社卖的还精致。谢谢你们，费心了。”

夏荷蹲在他旁边，手指抠著衣角，小声问：“昊哥，你明天真的要走了？”

“嗯，厂里工作紧，报到日子定死了。”张昊点头，目光扫过三个姑娘，她们眼里的不舍像藏不住的星光，亮得让人心头髮软，“你们先在这儿住著，我爹娘都是实诚人，会照看好你们的。想吃啥就跟我娘说，別客气。”

秋菊忽然红了眼圈，泪珠在眼眶里打转，却强忍著没掉下来，声音带著点哽咽：“俺们能跟你一起走不？俺们不怕吃苦，能给你洗衣做饭，还能帮你看院子，啥活都能干。”

张昊心里一揪，搁在以前，他准会痛快应下。可现在不行，东跨院还荒著呢，连堵像样的墙都没有，总不能让姑娘们跟著他挤招待所。

“不是不让你们去。”他嘆了口气，把鞋垫小心折好塞进兜里，“城里现在住的地方紧得很，到处都是逃荒来的，连招待所都得提前半个月打招呼。我那东跨院刚动工，连个能遮雨的屋顶都没有，总不能让你们跟著我遭罪。”

他抬手，轻轻拍了拍秋菊的头，像哄著受委屈的小妹：“听话，先在这儿住著，把身子养壮实点。工作的事我记著呢，回厂里就打听，要是招女工，或者有合適的活计，我立马回来接你们。昊哥说话算数，绝不哄人。”

春桃咬了咬下唇，把到了嘴边的话又咽了回去，重重点头：“俺们信昊哥。你在城里要好好的，別太累著，按时吃饭，別总啃乾粮。”

“知道了，比我娘还能念叨。”张昊笑了，从储物空间里摸出几包饼乾和水果，塞到夏荷手里，“这些拿著，饿了垫垫。我爹娘要是忙，你们就自己动手做点吃的，米缸里有新米，別客气。”

夏荷攥著纸，玻璃纸在月光下闪闪的，像握著啥宝贝，小声应了句“嗯”。

正说著，院里的煤油灯亮了，昏黄的光把人影拉得老长。爹提著灯走过来，灯芯“噼啪”跳了两下，他把灯搁在石桌上：“咋还不睡？明天要赶路，早点歇著才有精神。”

“爹，您也没睡？”张昊站起身，拍了拍裤子上的土。

爹没接话，只是从怀里掏出个布包，层层叠叠裹了好几层。打开时，张昊眼尖，瞅见里面是一沓皱巴巴的钱，还有几张全国粮票，边角都磨得发亮了。

“拿著。”爹把布包往他手里塞，力道挺沉，“这是五百块，你在城里修房子用。別省著，该用啥好料就用啥，盖结实点，往后接我们去住也舒坦。要是缺啥紧俏东西，就给家里捎信，我去镇上供销社给你淘换。”

“爹，我有钱。”张昊要把布包推回去，他在苏联攒的钱，足够修房子了，哪能要家里的积蓄，“您留著给爷爷奶奶买点营养品。”

“让你拿著就拿著！”爹的嗓门突然提了点，眼眶却红了，手背上的青筋都绷起来，“这是爹的心意！你在城里打拼不容易，手里攥著钱，腰杆才能挺得直。別学你爹，一辈子就守著这几亩地，没出息”

话没说完，他就別过脸，假装看天上的月亮。张昊捏著布包，钱票硌得手心发沉，像揣了块滚烫的烙铁，烫得鼻子发酸。他把布包往兜里一塞，重重点头：“我拿著。爹放心，我一定好好干，给咱家爭光。”

屋里的灯也亮了，娘端著个包袱走出来，头髮有些凌乱，眼角还带著红血丝，一看就是没睡踏实。

“这是连夜给你缝的夹袄。”她把包袱打开，露出件藏青色的粗布夹袄，针脚密得像鱼鳞，“城里早晚凉，比不得家里有炕，穿上暖和。还有这包咸菜，你爱吃的芥菜丝，就著窝窝头吃，下饭。”

“娘，您又熬夜了。”张昊摸著夹袄的布面，还带著点体温，心里堵得慌。他在苏联时总念叨娘做的咸菜，没想到她真记在心上。

“熬啥夜？娘精神著呢。”娘嗔怪地拍了他一下，手却在他胳膊上捏了捏，像是要確认他是不是真的长结实了，“到了城里要好好吃饭，別总啃乾粮对付。跟同事处好关係，別太犟，该低头时低个头”

絮絮叨叨的话像春雨似的，没个停，却句句落在心坎上，暖得张昊鼻子一酸，差点掉下泪来。

爷爷和奶奶也被吵醒了，互相扶著，拄著拐杖站在门口。爷爷咳嗽了两声，声音有点发哑：“昊儿，到了城里別忘了本。踏踏实实做人，好好干活，別学那些油滑的。家里不用惦记，有我和你奶奶呢，你娘你爹也硬朗。”

“爷爷放心，我记住了。”张昊走过去，给两位老人鞠了一躬，“等我把城里的房子收拾好，就来接你们去住，让你们也尝尝城里的自来水，不用再去井台挑水；还有电灯，比煤油灯亮堂十倍，晚上做针线活都不用戴老镜。”

奶奶抹了把眼泪，笑得皱纹都挤在一起：“好，好，奶奶等著。你呀，到了城里要是碰见合適的姑娘，別害羞，奶跟你说的事，別忘了”

后面的话没说完，她眼睛往春桃姐妹那儿瞟了瞟。三个姑娘的脸“唰”地红透了，像被晚霞染过，头埋得快碰到胸口，手指头绞著衣角，连大气都不敢喘。

张昊也闹了个大红脸，挠了挠头，没接话，只是把娘塞的咸菜包往包里塞得更紧了些。

夜深了，院里静得能听见虫鸣，还有远处偶尔传来的狗吠。家人都回屋了，葡萄架下只剩张昊和春桃姐妹。

“昊哥，俺们等你回来接。”春桃忽然抬头，月光映著她的眼睛，亮得像含著星子，“不管多久，俺们都等。”

“嗯，等著我。”张昊重重点头，看著她们仨走进西厢房的背影，心里忽然踏实了，有牵掛的人，有盼著的事，这日子才叫有奔头。

他躺在炕上，却没多少睡意。爹给的钱票在兜里沉甸甸的，娘缝的夹袄叠在枕边，春桃绣的鞋垫放在包里最显眼的地方。窗外的月亮移到了中天，照亮了通往49城的路。

张昊在心里默念：“等著吧，我很快就回来。”

明天，又是新的开始。