那声音极低，如时间深处缓缓睁眼的巨兽心跳，震动穿透了构造层级，直指结构本源。

婼离的门——开始悄然响应。

星耀秘所主塔，层层环绕的浮空平台之间，星磁微粒游走不息，犹如银河残影在寂静流淌，仿佛整个空间都在低语、等待。

在最深层的“天机大厅”中，星磁潮汐汇聚于一点。这里，是公会记录与封存命桥历史的核心——“门之心”。

所有曾连接过秘骸之城的星桥结构，全都被归档、冷封，沉睡在不可触碰的层级之下。

除非有人拥有“领域级权限”，否则永远无法唤醒那些沉没的链接。

婼离站在命桥台前。

她的身后，是沉默而立的冷霁，宛如她的影子，也是她最后的背后支撑。

她今天没有穿秘诡理事者的战袍，也未佩戴任何象征权威的饰物。

她只是以最纯粹、最本源的“星灾之上执行者”身份，静立于桥心。

她的三张主秘诡卡安静地悬浮在身周。

卡牌缓慢旋转，像三颗尚未苏醒的恒星，光芒被极度压缩，低沉而内敛，如同她此刻的心境——沉静，却绝不沉睡。

就在这时——

空气像被谁轻轻拨动了一下，发出极细的“哗”声，几不可闻。

紧随其后，一道古老的钟鸣从冥底深处响起，那钟声低沉，不带人间节奏，却蕴含某种无法抗拒的召唤力。

地板之上，一圈圈铜绿与夜灰交织的命纹开始浮现，像是被某种久远的力量激活。

而后，空间的底部裂开一道黑影，一位身披枯灰长袍的老人缓缓步出。

他脚步无声，像从另一个纪元走来，像是尘封时代的见证者。

他袍角沾满白骨灰沙，每一步踏落在命桥台上方，都会在空中浮现出一个锚点，那是连接“曾死之门”的投影痕迹。

他的声音不似人语，更像是记忆本身发出的颤鸣：

“我为门守墓。”

“也为坟设桥。”

“你要……走回去？”

婼离抬起头，银白瞳仁如凝霜，语气冷静却带着不容置疑的坚定：

“他在那里。”

她无需说明，老人也无需多问。

他只是抬起枯瘦的手，三指如烙铁般缓缓落在她的三张秘诡卡之上。

咚——

咚——

咚——

三声秘诡之响，不同于普通的星纹跃动，那声音像门在呼吸，又像某种封存的意志正逐渐觉醒。

那不是卡牌激活的回响，而是——门，在低声应答。

老人轻声说道，仿佛宣读一条早已写好的天命：

“你是‘生’的再进者。”

“我为你，施予星路‘翻页权’。”

话音落下，婼离的三张秘诡卡牌忽然停止旋转。

它们重新排列。

不再是三权分离、各自独立。

而是在她身后交汇、重迭、缠绕，结成一座璀璨的三重星图折迭结构，构成一个不可解析的星级逻辑装置。

那一瞬间，光与信息爆闪：

【命运·锚定】

【生命·灌注】

【世界·反向塑形】

三重构造如三个维度的门在同时开启，将婼离的存在重新定义为一枚“跨越结构层级”的存在变量。

老人退后一步，身影逐渐模糊，袍角破碎，化作一片片灰沙随风而去。

他最后的声音，像祈祷，又像诀别：

“愿门之主——庇护你们的旅程。”

黄泉冥主，退去。

星门之核深处发出一声低吼，仿佛整个主塔在微微震颤。

一道逆向构造的裂缝，像是在逻辑之上强行撕开的梦痕，

自星耀主塔核心缓缓张开，直通那未知的幻梦星锚——

一条不属于任何命定路径，却即将被践踏的旅程，正在生成。

维拉缓缓走近，身影从星门边缘的薄光中显现，动作一如既往地轻稳，却仿佛带着一种不可动摇的沉静。

婼离望向她，语气极轻，如雪落枝头。

“你确定？”

维拉没有犹豫，语声清晰坚定，像一块落入命运水面的石：

“我们去了，他才有可能回来。”

这句话，如一道无法回避的定义，既是逻辑，也是情感，是她此行的全部理由。

冷霁这时上前一步，眼中罕有地露出犹疑之色，喉咙微微动了一下，声音低得几乎要被风吞没：

“……你们会回来的，对吧？”

婼离怔了一瞬，转头看了他一眼。

她眼中的冷意褪去半分，只剩一种安然的锋利。

她轻轻一笑，那笑容不带虚伪，却如刀锋映光：

“我才不会留在他写的剧本里。”

她的语气像一句誓言，像在撕毁命运稿纸上她自己那一行被安排好的结局。

然后，她转过身，步伐从容却不可阻挡，和维拉一同踏入了星门。

——

命运织死广场。

“——疯子十三疯狂正在炽烈。”

林恩手中的怀表仿佛被一股高频信号暴力干扰，整个表面泛起晶化白热，

指针被拉扯成一道道残影，时间锚点如碎裂的冰面，失控崩解。

司命的命笔出现罕见延迟，逻辑运算断层，构思滞后；

庄夜歌的死潮灯笼光影破裂，领域失稳；

赫尔曼的怀表秒针如陀螺般狂乱旋转，齿轮音焦灼不堪。

信奈的命册不断闪回重影，原本清晰的命纹在页上被“回溯字迹”反复覆盖，连“未来”都开始模糊。

娜塔莎手中的双枪持续遭遇反锁，每一发子弹刚出膛，便被反向结构重塑，反噬气流如尖刺呼啸而回。

整个主角团——第一次，连“下一秒能做什么”都无法确认。

疯子十三立于十二重造物构造高台之上，披风猎猎，身躯笔挺如祭坛执笔者。

他眼中闪烁着一种已经脱离字典语义规范的疯狂微光，那是一种书写者对稿纸无限欲望的扭曲投影。

“还差一些。”

“下一轮之后，我就不再需要你们说任何台词。”

“你们会成为——我墨迹里的一段意象。”

他的声音飘渺，却字字直穿逻辑中枢，像是从“写作意图”本身透出的构造恐怖。

司命抬起头，眉间的血线几近崩断，意识如断句网中抓取字义，强行编织出尚未碎裂的逻辑通道。

赫尔曼咬紧牙关，脸上的笑意早已褪去，怒意与焦灼并存，低吼出声：

“我们快撑不住了！”

—

就在此刻——

嗡——！

广场深处，旧星桥废墟之上。

那片被称作“失语地段”的梦域边缘，忽然泛起一缕灰蓝色的涟漪，如海底最深处忽然翻起的一道孤浪，震动细微，却清晰得令人心惊。

虚妄回廊，开始缓缓转动。

司命的意识深处，响起一阵低语。

那不是语言，也不是思维。

那是结构层级的低频共鸣，是一种超越语义的“系统构文震荡”。

“命门震动。”

“幻梦已接轨。”

司命猛然睁眼，瞳孔中星线飞闪。

他明白了。

——她，正在赶来。

林恩低声喃喃，几乎像是自梦中回响：

“星锚……对接完成。”

赫尔曼大笑一声，像在险地中看到生路：

“援兵来了！”

娜塔莎却仍冷静如霜，眼神锐利无波：

“多久？”

司命闭上眼，意识沉入梦中逻辑，感应伊洛斯提亚那如潮涌般蔓延的结构共振。

然后，他睁开眼，目光深沉如夜底流火。

“十五分钟。”

—

寂静，像是所有声音被压成一道线。

然后，所有人都明白了：

这十五分钟，就是他们与疯子十三之间——最后的命运缝隙。

如果疯子十三在彻底癫狂前写下最后一页——他们就会死。

如果他们撑得住，撑到那一道门彻底落下——

那扇真正的门，将为他们——斩断这一章。

司命深吸一口气，命笔归位，声音低沉却如钟鸣：

“撑下去。”

“你要写——那就让我们在你疯之前，把你的墨水，烧干。”

—

疯子十三轻笑了一声。

那不是讥讽，不是愉悦。

那是一种将至终章的神明，看着自己笔下角色最后挣扎时，那种饶有兴致的怜悯。

他缓缓抬起手，动作如同作家翻动稿纸，却带着神祇下笔的那份“终审意志”：

“好啊。”

“那就给你们写一个——十五分钟的‘最后抗争章节’。”

不是星门打开你才能抵达，

而是你曾把名字，

提前写进了——

回家的路径里。

(本章完)