它走起路已是晃晃悠悠，眼睛半睁不睁，眼角常挂着眼屎，口中的牙也几乎全部脱落了。

值得庆幸的是来福的脏器并没有疾病，虽然它年纪很大了，却未承受许多病痛，偶尔有精神时，眼中还能泛起几分年轻时的神采。

陈舟建起别墅时，便将来福带在身边，让它跟自己一同在卧室中休息。

最近一年，他隐隐感觉到这个忠诚的老伙计可能要离开自己了，更是不敢让来福轻易离开自己视线，几分钟见不到就要差人去找它。

在老家的时候，陈舟听说狗要老死时，会偷偷离开主人，自己找一个隐蔽的角落静静迎接死亡，据说这是狗不想让主人伤心。

这些年陈舟一直在给自己做心理建设，有时候他觉得自己已经可以接受来福的离去了，有时候又觉得自己恐怕在制造自我麻痹的幻觉。

……

眼见下一个旱季即将到来，岛屿的天空终于不用整日蒙着阴云，陈舟的心情也随之好了起来。

从铺着皇家天鹅绒毯的硬木床上爬起，拉开落地窗的紫色描金厚窗帘，陈舟一边穿着外衣一边趿拉着拖鞋走到来福身边。

往常这时候，来福总是一副无精打采的样子卧在床边酣睡，今天它却早早地坐了起来，努力睁大眼睛，显得比平时更有精神。

“怎么，今天心情好，想跟我出去玩了？”

陈舟笑着打趣道，顺手揉了揉来福的脑袋——

年纪太大，来福身上的毛发不再像从前那样浓密，手掌抚摸在头顶，触感完全是坚硬的头骨，而不是绒密的长毛了。

似是捕捉到关键的“出去玩”三个字，来福兴奋地晃了晃尾巴，然后利索地站了起来，贴近陈舟身体，舔了舔陈舟的手，一副迫不及待的样子。

看着反常的来福，陈舟心中隐隐有一种不祥的预感，他以比平常快许多的速度穿好衣服，没让来福等待太久，便带着这条步履蹒跚的老狗离开了卧室。

雨季的终末，正值上午，天空只挂着几丛泛灰的云，明媚的日光洒在长廊旁的草坪上，照亮了挂在草尖上的水珠。

来福三步并做两步，雀跃地半跑半走地离开了房间，挺直了身子，像年轻时那样，领先陈舟几步，警惕地站在前面，为主人探路。

阳光照亮了它那身稀薄的毛发，有微风吹过，它脖子上那一圈狮鬃一般的毛发均被扬起，透着亮分外晶莹。

“汪~”

来福仰起头叫了一声，然后谨慎且缓慢地跑下台阶，在草坪上飞奔了几步，衔起一根骨棒，摇着尾巴走向陈舟。

它将骨棒轻轻地放在地上，抬起头端正地坐着，微微歪着头，静静注视陈舟，眼中流露出一股对玩耍的憧憬。

寻回游戏是来福年轻时最喜欢的游戏，它每次玩起来都没够，像是不知道累一样，一玩就是大半天。

那时陈舟光是丢木棍拿木棍都感到疲惫，常常只应付来福一会儿便自顾自地歇着去了。

现在看着年迈的来福，陈舟却又开始怀念起从前那个精力无限的来福。

他蹲下身子，搂住来福，轻轻拍了拍它的前胸，捡起了骨棒，小心翼翼地扔到不远处。

来福努力表现得伶俐些，起身小跑，追到骨棒旁，用没有牙的嘴含起骨棒，走回陈舟身边，骄傲地仰着头，摇着尾巴。

“好伙计，干得漂亮！”

陈舟夸赞它。

于是来福的眼中泛起骄傲的神情，它鼓足力气小声吠叫着，像是在催促主人赶紧开始下一轮游戏。

陈舟又扔出了骨棒，这一次扔出的距离比刚才更远些。

来福的反应似乎更快了，它那几乎掉尽毛发的尾巴高高竖起，像根醒目的信号杆，在绿意盎然的草坪上标记着自己的位置。

清晨的雾气还未完全散去，一片淡薄的白色雾霭模糊了来福的身影，隐约间陈舟看到了那条年轻健硕的金黄色大狗。

……

游戏还在继续，来福年迈的身体已不支持它进行长时间的剧烈运动，但它每次衔回骨棒送到陈舟身边时的眼神都是那样炽烈而决绝，仿佛它知道这可能是它生命中最后一场游戏。

不知什么时候，小灰灰、提子、咣当、虎头、灰球都从别墅中走了出来。

猫的寿命要比大型犬长得多，它们站在走廊的扶手上，无视了檐上鹦鹉聒噪的声音，远远注视着草坪上被露水浸透裤腿的主人和那只垂暮的大家伙。

尽管来福强打着精神，努力完成每一次合格的寻回，但它终究不是那条年轻的狗了。

它的速度越来越慢，反应越来越迟钝，到最后，陈舟只将骨棒扔出一米多，它都要喘几口气才能走到旁边。

“歇歇吧。”

又一次寻回，陈舟搂住了来福。

这一次来福没有表现得抗拒，它耷拉着舌头，眼睛依旧睁得很大，顺势倒在了陈舟怀里。

抚摸着来福的胸口，陈舟能感觉到胸膛内的心脏正剧烈地砰砰跳动着。

他低下头，看到来福正眨也不眨地注视着自己，那双早已浑浊的眼睛中涌出了两行泪水。

随后，来福身体中那颗永远忠诚且炽热的心脏跳动得愈发缓慢，并逐渐趋于静止了。

坐在草坪上，陈舟揽着来福的身体，看着来福的双眼渐渐失去神采，心脏像是被狠狠地剜去了一块肉。

他没有哭，只是觉得很无助，一股令人窒息的，分外压抑的无助。

来福那急促的呼吸声不知道什么时候消失了。

别墅一片寂静，猫儿们低下了头。

恍惚间，只能听到穿过远山呼啸的风，摇动的叶。

……

1669年4月17日，在庄园的草坪上，陈舟送别了他的好朋友，他开始挑战以来最忠诚，最英勇的伙伴。(本章完)